بينما أعمل؛ لا أعرف ولا أتذكر ولا أخطط سوى لجزء ضئيل مما أصنعه. الجزء الأكبر يظل خفياً، لا يمكن تفسيره، تحت موجات ما ندركه من المادة الفيزيقية ثمّة الكثير من حيوات البشر وأزمانهم.

قبل بضعة خريفات، وقفت بجوار منحوتة “عناق” بينما تتوازن على حاملها في زاوية أرجوانية. ثم وجدت نفسي مدفوعة (بشكل غريزي ربما؟ أو بأمر من الجهاز العصبي؟ تعليمات من الدماغ؟) إلى مد يدي وتمريرها برفق على المنحوتة.

لا أجد كلمات مناسبة تصف القوة الغامضة التي دفعتني للتحرك دون كلام، للاقتراب، والاتصال، والاستماع إلى ما قد يأتي بعد ذلك. أو ربما يمكن أن أصفه باندفاع صامت؟ هذا أكثر صدقًا. ما اعتقدت لاحقًا أنه صامت ؟

كانت المنحوتة كبيرة كما ينبغي أن تكون. بحواف صاعدة وهابطة نمت بما يكفي للضغط على ثنية مرفقي الداخلي عندما أمد يدي فوقها أو تحتها. ثم تمكنت أطراف أصابعي من العثور على الجانب البعيد من خط استوائها المتموج، الحافة الخارجية لصنج الورق الكثيف المضمن في المركز. (قبل سنوات من أن تتسبب الطبقة الأولى من قصاصات الورق اللاصقة في تليين القرص المسطح وتحويله إلى ثنيات مترهلة.) وفي الأماكن التي يلوح فيها القرص لأعلى، كان عليّ أن أنحني إلى الداخل للوصول إليه. وكان هذا يسحب ساعدي بالكامل إلى الأعلى وإلى الخارج بحيث تظهر فجوة ضيقة ومشرقة بين الجلد والورق. أصبحت يدي مثل كأس تحتضن الهواء. أو تحوي بيضة.
بيضة؟
سطعت الكلمة في ذهني فجلبت المزيد من الذكريات والخيالات.
كان عليّ أن أظل منتبهة لأفعالي. يجب ألا تنحني الأصابع أكثر أو أقل مما هو ضروري. يجب ألا تتمدد المساحة الموجودة تحتها أو تنضغط. إذا لم يتم الاهتمام بالأساسات فكيف يمكن الوثوق في التشكيل؟
“كوني لطيفة كما لو أنك تحملين بيضة”. هل ذكرى متوهمة عن أمي هي ما منحتني تلك الفكرة؟ أم أن الفعل الاندفاعي الصامت مر دون أن يلاحظه رادار الفكر الواعي، فاستعاد ذكرى مدفونة في أعماقي؟
كنت قد عدت لتوي من المدرسة، أرتدي سترة خضراء وتنورة اسكتلندية وجوارب سوداء وحذاء أسود. فتركت ما كانت تعده في المطبخ من أجل المصارعة اليومية بيننا، أكاد أقاربها طولاً فلا يمكن أن تفرق بينما نتعانق بين مرفقي ومرفقيها ونحن نتلوى ونتحرك لأعلى وأسفل وكأن كل واحدة منا تستميت من أجل الفوز في هذه المباراة المضحكة.

في ذلك اليوم لم نتصارع. لو فعلنا ذلك لما كتبت هذا النص. كانت على وشك كسر بيضة. فبدلاً من ذلك، مدت يدها بلطف نحوي ووضعت البيضة بأمان على لوح كتفي.

هل فعلت ذلك؟ هل أنا متأكدة؟ لست كذلك الآن، التفكير جعلني أتشكك في الأمر كله..
ترك المرفق المقوّس فراغاً..
في ذلك اليوم الخريفي وقفت في زاوية الاستوديو الأرجواني الخاص بي. انحنيت على الشكل غير المكتمل، وشعرت أنني أمي والشكل هو أنا. الرغبة في الوصول، لوح الكتف ومنحدر الورق. شجرة التفاح العارية المحتضرة خارج نافذة مطبخنا وشجرة الجهنمية النابضة بالحياة التي نمت لتصل إلى شرفتي. كل شيء وُجد لسبب. ما هو؟ ربما السماح لهذا التكوين بتذكر بيضته.
السبب هو دليل هادئ نحو ما سيكونه هذا التكوين. بمجرد أن أثق به، يمكنني أن أعرف ما يجب القيام به بعد ذلك. كيفية ملء تلك الحدود الغامضة أسفل ساعدي، بدا الأمر وكأن “عناق” قد تصلب واستقر بمادته، وأصبح نفسه.

ترجمته إلى العربية نورا ناجي